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Estoy recluida en una habitación, oigo con cierta regularidad la sirena de una ambulancia. 
Ultimamente es la única estridencia que rompe el silencio de Salamanca. ¿Transportará 
otra historia del drama Covid-19? ¿Qué desenlace tendrá esa carrera hasta el hospital? 
La cuarentena sobrepasa los 46 días, la España silenciosa sufre el rigor del 
confinamiento, si estamos a lunes o viernes dejó de tener sentido, el ritmo cada noche lo 
marca el aplauso de las 8 en honor a los sanitarios y quizás, después vengan las 
protestas de las cacerolas contra el gobierno. Grito y silencio. Cada familia hace acopio 
de coraje para darse ánimo en la lejanía. No hay brazos que sostengan ni abrazos que 
consuelen. El distanciamiento físico profiláctico nos dejó clavados en algun lugar del 
mapamundi, como muñequitos que no pueden moverse. Y estoy segura de que cuando 
llegue la noche comenzará otro aspecto duro del confinamiento, en mi caso pensar en los 
tantos días transcurridos y en los que aún faltan para poder trabajar, sabiendo que se 
acumulan las facturas a fin de mes.  
 
He oido de la fantástica opción del teletrabajo y del giro cultural en el campo laboral que 
veremos en lo adelante, pero eso valdrá para los que estén en la fase gerencial de la 
cadena productiva; los de la fase de implementación, saben que el teletrabajo no sirve en 
los empleos precarios en los cuales el cuerpo tiene que estar muy presente para barrer, 
fregar, cocinar, cuidar a los chicos  o a los mayores. Por ahora, la calle nos está vedada y 
la gestión de estas personalisimas economías de inmigrantes bordean el precipio. 
Conjugo mi angustia con la de otros y también expreso en presente el sentir de los que 
hemos dejado la tierra en la que nacimos. Soy del grupo de los desterrados, expatriados, 
que viven una cuarentena interminable de afecto. Ciertamente padecemos junto con 
España pero sufrimos por el país que quedó atrás. Nací lejos de aquí,  he vivido versiones 
del confinamiento por razones políticas, por inseguridad personal,  por miedo a los 
secuestros, pero nunca hubiese imaginado el asalto de este patógeno alevoso ensañado 
contra los terráqueos. Yo soy una más, encerrada en 20 metros cuadrados, solo tengo un 
delicado hilo de wifi que me mantiene vinculada con los mínimos afectos para no morir de 
inanición. Los míos están regados por el mundo, convertidos en inmigrantes,  somos 
venezolanos en fuga del horror y hemos ido construyendo un sucedáneo de familia, que 
también padece con los estragos de este Tsunami pandémico. 
 
Me repito hasta la saciedad que las mentes más lúcidas del planeta trabajan 
denodadamente para entender y atajar los efectos de Covid-19 y como ciudadana me 
corresponde plantar cara a los tiempos por venir. Sabemos que el próximo paso será 
desescalar el encerramiento, sin desandar lo andado. A través de la prensa, el twitter; las 
redes sociales se nos van informando de la metodología para volver a la inédita 
normalidad, los encargados de las politicas de salud pública están perfilando un futuro con 
nuevas prácticas sociales que por encima nos advierten del peligro de los besos y los 
abrazos sin haber verificado el estatus sanitario del otro. ¿Pero de qué mundo nos 
hablan?  Eso será opción para los escadinavos, para iberoaméricanos será penitencia. 
Somos apasionados y besucones, abrazamos y tocamos sin pensarlo mucho. No he oido 
gran cosa en torno a los descuidos en la ejecución de planes en salud pública; el porqué 
se llegó a esta catástrofe o cómo sin consumidores se acaba la demanda de muchos 
bienes y servicios. Antes de que olvidemos esta experiencia traumática y nuevas rutinas 
se vayan imponiendo gradualmente valoremos la lección que nos trajo este brote mortal, 
somos más fuertes de lo que pensabamos como sociedad y por eso merecemos 
liderazgos que estén a la altura. 



 

 

 

 

 

 

 

 

     

 

 

 


