
VITAMINAS PARA RESUCITAR: Aplaudir a los emigrantes  
 
POEMA de Pedro Salinas, ¡Qué alegría, vivir! Del libro La voz a ti debida, 1933. 
 (fragmentado y muy mucho retocado, pero conservado, espero, en su última esencia) 
 

¡ Qué alegría, vivir sintiéndose vivido! 
Rendirse a la gran certidumbre, oscuramente, 

de que otro ser, fuera de mí, muy lejos, 
me está viviendo en sus aplausos. 

 
Que cuando los espejos y mi cuerpo cansado, 
me aseguran que estoy yo sólo en mi lucha, 

negándome al amor de la luz, de la flor y de los nombres, 
la verdad trasvisible es que camino sin mis pasos, 

que con otros, allá lejos, estoy besando flores, luces, hablo. 
 

Que hay otro ser por el que miro el mundo 
porque me está queriendo con sus ojos. 

Que hay otra voz con la que digo cosas a los enfermos 
no sospechadas por mi, en mi anterior  y gran silencio, 
y es que también me quiere con su voz y su aplauso. 

 
Y cuando alguien me hable mañana de un tiempo oscuro 
recordaré las estrellas que no vi, pero que ellos miraban 

y la nieve que nevaba allá en su cielo. 
Sentir la extraña delicia de haber tocado lo que no toqué, 

sino con esas manos que me aplaudieron, 
y que nunca conoceré, ni estrecharé con las mías, 

¡tan distantes, tan cercanas! 
 

Y llegará un día en el podrá el cuerpo, descansar 
en la alta confianza de que este vivir muriendo mío, 

no era sólo mi vivir: era el nuestro. 
 

***** 

Aplaudir a quienes se desviven por dar vida a otros, nuestro vivir, se convierte en verbo 
transitivo. Mis pulsos dejan de ser sólo míos, bombeando vida a quien la está exponiendo para 
salvar a alguien. Nuestro aplauso anónimo y plural, más a lo hondo, es un aplauso a todos 
nosotros cuando nos atrevemos a vivir en plural. Cuando hacemos verdad el verso de “o todos 
o ninguno, uno sólo no puede salvarse”. O todos en su diversidad enriquecedora o ninguno. Las   
tentaciones xenófobas y racistas pueden hacer más daño del imaginado. Y las devoluciones 
sumarias o expulsiones sibilinas, recortes, ERTES y demás zarandajas construirán una nueva (o 
antigua¡)  normalidad donde los descartados pagarán el pato. Como siempre. Y  harán que 
muchos empobrecidos (emigrantes por ejemplo) no tendrán ni el mínimo vital para sobrevivir a 
pesar de los intentos del Papa y de tantas entidades eclesiales. Recojamos las propuestas de 
Cáritas desde ya para los emigrantes. Y que la postpandemia nos coja “confesados” y con las 
tareas preparadas para tanto emigrante y refugiado y para otros  muchos de la variada  
movilidad humana . Pues muchos ni han podido quedase en casa (ni la de aquí ni la de su país), 
ni han podido cumplir con las normas de distanciamiento o higiénicas cuando ni siguiera el jabón 
o el agua llegaba  a sus casas: Que se lo pregunten si acaso a los temporeros de los campos 



agrícolas de Huelva o Almeria, que tuve la ocasión de visitar ( y de llorar a cántaros) al ver en 
algún caso, solo chabolas de plástico y un grifo de agua para 3.000 personas  

Estos días me han  enseñado que  las personas más coherentes  son la que huían de la 
triste orilla del YO, y marchaban como voluntarios,-por ejemplo de Cáritas- misioneros, monjas, 
enfermeras, bomberos, militares de la UME, limpiadoras y taxistas gratuitos, barrenderos y 
limpiadoras etc  . Nuestro  vivir se justifica en los de mirada agradecida de los que, deshechos 
por el virus, mueren lejos de los suyos pero abrazados por los que viven en el NOSOTROS. Y en 
ese vivirse desechados por la maldita pandemia ha habido mucho emigrante. Que una vez más, 
en ejemplo de resistencia heroica, ha soportado, sufrido y muchas veces superado las 
dificultades ( mayores que las de otros muchos) por su condición de vulnerabilidad migratoria ( 
pisos hacinados, papeles sin resolver, patrias y familias lejanas, incertidumbre acusada de futuro 
si son ilegales, previsión de mayores puertas y fronteras cerradas…)  

Y un sentido de desconcierto cuando les solicitan –por ejemplo- para trabajos agrícolas 
de temporeros cuando los del país no quieren hacerlo. Un sentimiento de no verles como 
personas sinos como mano de obra – y a veces muy barata- . Identidades y dignidades  robadas 
convirtiéndose solo en un número medido por su trabajo y que son usados solo en función de 
su dimensión laboral. Y no en cuanto personas. “De día necesitamos a todos los emigrantes. De 
noche nos sobran” decía el alcalde de El Egido hace años. Ahora se repite la escena: en la 
pandemia – como si fuera el día para muchos - os seguimos necesitando (cuidadores, 
acompañantes, servicio de hogar, construcción, invernaderos..)   Pero de noche – cuando la 
pandemia termine y la crisis asole el país -, lo mejor es que os vayáis todos . ¡Qué error¡ . ¡Qué 
inmenso error¡ . Con la cantidad de reconocimiento que les debemos y la riqueza que pueden 
aportar. 

 Reconocer no solo la fuerza productiva del emigrante. Esto es incuestionable. 
Pero mucho más mirarlo y atenderlo ,  como persona sobre todo. Y reconocer de una 
vez por todas que los migrantes nos importan no solo porque se dispare más nuestra 
sensibilidad y acción sociocaritativa, sino porque el emigrante es imprescindible para la 
construcción de las nuevas sociedades. Y las que van a salir tras el coronavirus van a ser 
nuevas. Hemos de valorar la riqueza de los otros, cultivando la actitud de acogida y el 
intercambio enriquecedor, a fin de crear una convivencia más fraternal y solidaria. En 
un futuro próximo nuestra sociedad será, en mayor medida, multiétnica, intercultural y 
plurirreligiosa. 
 
 Pensar en la postpandemia y en clave de esperanza me ha llevado a prepararme 
para ese momento futuro en la postpandemia que se avecina tras el COVID-19 y ante la 
que nos está advirtiendo con tanta fuerza y mirada larga el ejemplar Papa Francisco (a 
quien  Dios guarde muchos años) . 
 
Lo dicho. Yo prefiero, a pesar de todo, agarrarme a la esperanza ( porque tengo la 
vitamina de la fe regalada)  sobrevolando localismos, estigmatizaciones, chivos 
expiatorios y demás zarandajas.  Prefiero no mirarme el ombligo,  creer que el instinto 
cainita va a ser domesticado y pedirle al Señor  que me haga levantar la cabeza  
ampliando horizontes  Con otros muchos. Contigo, por ejemplo. Los signos que veo  
ahora y los que pueden orientar  en el futuro . Porque en la movilidad humana hemos 
sido testigos de resurrección de muchos de ellos en los migrantes y empobrecidos, 
habiendo siendo primero victimas. 
 



 Por lo que me he informado de la labor con los colectivos de la movilidad 
humana,  se han creado muchas iniciativas que esperamos se mantengan:  Además de 
la fuerza de los Circulos del Silencio en las dos orillas del Sur , en casa o saliendo a las 
redes , Teléfonos abiertos en las delegaciones, voluntarios para distribución de ayudas, 
alojamientos en Iglesias, ofrecimiento de instalaciones eclesiales, acompañamiento en 
el duelo ( ¡ qué importante es llorar juntos ¡ ), consultorios jurídicos, de consuelo, 
psicológico, campañas de recogidas de fondos, manifiestos contra el racismo y otros,  
entradas generosas de voluntarios para vivir  con migrantes confinados  etc etc . 
¿Por qué no seguir tras la pandemia en la actual coordinación y protección social sin 
estigmatizaciones, por ejemplo, con menores migrantes y seguir defendiendo la guarda 
de los extutelados?  O manteniendo en protección a aquellos que en estos días ( ojalá 
que también después)  alcancen el tiempo máximo de estancia en los recursos de 
emancipación. 
  La resurrección futura supone quitar la piedra que impide hacer salidas 
graduales y no automáticamente burocráticas. El tema de la renovación de los 
documentos,  también está en stand-bye. El plan futuro pide agilidad para enterrar para 
siempre el tiempo doloroso de tan largas esperas en documentos, recursos, permisos …. 
Los necesitamos. El emigrante es paradigma social para muchas cosas y lo será en el 
futuro: en resiliencia, en superación de dificultades, en creatividad y en el testimonio de 
la enriquecedora diversidad. Y es que además están en mi mismo barco. En el barco del 
Nosotros  Y a nivel internacional, el multilateralismo , la necesidad de hacer real la 
gobernanza mundial, la potenciación de recursos para la OMS, la conciencia universal 
de que nadie puede gobernar solo . 
 
 Debemos felicitarnos y pedir que hechos como estos, gestos y medidas 
ejecutadas en precario pero muy reales,  continúen al terminar la pandemia . Ese es el 
camino para el futuro. Para salir más fuertes y mejores: Caminar por mayores avances 
hacia la universalización de los derechos humanos, cuestión harto importante, (en ellos 
la sanidad pública debe crecer y fortalecerse). Que con la experiencia de la contratación 
de temporeros extranjeros se haga de la necesidad virtud, e imitemos como dice el Papa   
“a los santos vecinos de al lado de la puerta” ( en este caso Portugal), y se inicie , ¿por 
qué no? un plan de regularización para indocumentados. Reconocerles su aportación en 
la construcción social ( y en la Iglesia )  y no solo hacerlos objeto de caridad. 
 
 Lo mismo se puede hacer con otros colectivos migratorios: primar a los menores 
migrantes – ¡siempre el superior interés del menor por delante ¡- y fortalecer los 
protocolos de defensa con las víctimas de prostitución y trata.  
 
 Lo estamos viviendo.  Nos aplaudimos unos a otros sin ver raza o ideología. Con 
algo tan sencillo como los aplausos a las 20 horas (creo que son  vitamina y señal de 
resurrección ), se está consiguiendo algo así como si la integración y la cohesión social 
(clave para la convivencia migratoria), se fuera fortaleciendo y fluyera con facilidad. 
Como si de repente- y el futuro dirá cuánto hay de verdad en ello-  “tú eres fundamental 
para mi supervivencia y yo para la tuya”. Es decir, “Tú me importas”. En la deriva 
economicista de la Europa actual (o de otras potencias, que tanto me da), poner a la 
persona en el centro de la actuación hay que seguir fortaleciéndolo.   



 Cristo “vitaminiza”, es decir, resucita cósmica y trasversalmente para atravesar 
vitalmente y potenciar la capacidad de las personas para construir sociedad y Reino de 
Dios. Los emigrantes nos sirven de paradigma para la vida cristiana y como estrategia 
social en el horizonte de la fraternidad universal. Por la dimensión de la esperanza en 
Dios que el emigrante siempre tiene y así mostrar ante los no creyentes, 
comportamientos convincentes de respeto, de disponibilidad y de bondad, capaces de 
provocar extrañeza y admiración en medio de la sociedad hostil en la que viven. Así pues, 
la realidad social de los emigrantes de la diáspora – de ayer y de hoy -  y el talante 
espiritual correspondiente, bien en la confianza inquebrantable en Dios, o su fe en 
Cristo, hacen de la condición emigrante un paradigma de la vida cristiana y, al mismo 
tiempo, una estrategia testimonial marcada por el espíritu de resistencia y de aguante 
en el sufrimiento por la justicia, con la valentía propia de las personas libres (1 Pe 3,14). 
No es extraño que Cáritas haya propuesto salvar este paradigma migratorio con las seis 
medidas presentadas recientemente  al Gobierno . 
(  https://www.caritas.es/noticias/coronavirus-caritas-presenta-6-medidas-para-evitar-
el-impacto-de-la-crisis-en-migrantes-y-refugiados/)  
 
 Será más o menos triste que haya sido por necesidad, pero lo hermoso es la 
conclusión: todos nos necesitamos a todos, todos somos responsables y custodios de la 
suerte de nuestros semejantes. Con la creación entera. Sin hipocresía, como dice el 
Papa, que denuncia la venta de armas mientras sigue el hambre en el mundo . El plan 
futuro de resurrección será el tiempo de la coherencia. Otra buena vitamina cristiana 
para resistir.  O somos coherentes, o perdimos todo. Coherencia: aquella por la que el 
Padre justificó la vida entregada de Jesus y la resucitó plenificada.  Aquel que dijo: Fui 
extranjero y me acogisteis .  
 
 ¡Mira que si el cruel bichito nos enseña a ser ciudadanos del NOSOTROS, 
ahuyentando nuestro despiadado y triste individualismo!. Todos vivimos, creo 
modestamente, cuando sentimos que alguien nos vive. Si el YO se engríe y aísla, no 
muere solo él, muere el sentido del vivir, porque la vida no es tuya ni mía. El vivir es 
nuestro. Junto a miles de luchadores, enfermos o no, pacientes y cuidadores como son  
los emigrantes. 
 
Y la voz de arriba sonríe diciendo: “Hay más alegría en dar que en recibir! (Hch 20,35). 
 
 
Jose Luis Pinilla s.j.  
Director del Secretariado de  Migraciones. CEE  
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